第574章 永结无情游

那时候是夏天傍晚，四爷爷穿着塌了圆领的白旧老汉衫，敞着中山装，河面上夕阳拉出长长一条红带，美不胜收。许霜降坐在船尾，都不敢朝四爷爷中山装上针脚豁开了的肩膀处多瞧，生怕老人家介意。后来她发现四爷爷一点都不介意，到了秋天，天气寒凉，四爷爷里头换一件袖口发毛的白色的确良衬衫，多加一件毛背心，外套依旧是那件单布中山装，身子骨比许霜降这个年轻人都耐寒。

许霜降星期六去镇上小街买日用品和菜蔬，就是搭四爷爷的船，渡过河，走三公里的崎岖土路，再坐一辆一天只有四班的乡村中巴车，颠上两小时。

四爷爷的船，每天都载上对岸村里的七个学生来上学，似乎那边村里给了一点补贴。到了周末，若是两岸村里有人要渡河，和他提前说一声，他也会来接送，来回收一块钱。这极小的小本生意也难做，现在哪个村里留下的都是老人孩子，除了孩子上学，老人们在家拾掇农务，很少出门，有些老人省惯了，哪怕挑担赶大集，都会绕着山路走，不会花上这一块钱穿河道。

许霜降瞧着四爷爷载上苗校长和郭姨，摇着木桨离岸了。

她拿起红薯剥了一块皮，凑上去咬了一口，眼角漏出笑意来。当年她在国外，多馋那一口红薯啊，那真是论只卖的，一大袋土豆顶一只红薯，还要她跑去中国店。现在红薯多到她吃了发慌，一天隔一天地早上吃蒸红薯，有时晚上还有灶灰烤红薯当饭后点心，郭姨会做菜，红薯切块油里炒，放几根辣椒，就是一盘菜，咬上去咸辣吃进去甜，味道复杂得让她不好形容。

“小许老师，那我们就走了。”

“苗校长，郭姨，再见。”许霜降站在校门口，笑着挥挥手，“我会把小黑看住的。”

“看看，看看，养一只羊要多少人来费心。”苗校长笑呵呵道，“让我们小许老师都学当放羊倌了。小许老师，你就让羊关在里头，下午给它扔把草就行了，我们黄昏头就回来了。”

“对，小许老师，难得一个休息天，你休息休息。”

“好的。”许霜降噙着笑道，眺一眼岸边，一艘小木船正摇着缓缓靠岸。“四爷爷来了，郭姨，给四爷爷拿个红薯去吧，我这个还烫着。”

许霜降走到老槐树下，还没到她的房门口，就已将手中的红薯麻利地吃完了。

红薯的记忆追到深处，总有一个人，在他那间小公寓里笑吟吟，她坐在他腿上，把一只红薯掰成两半，她一半他一半。

许霜降舔了舔指头上的红薯末儿，那记忆才起就湮灭了。

郭姨托起手心里的两个红薯：“我拿的有多，你自己吃。”又热情地嘱咐一遍，“小许老师，腌肉挂在大铁钩上，你拿下来自己切两片蒸。”

“知道了。”

许霜降望着苗校长和郭姨走下坎坡，四爷爷放下了船桨，立在船头等。

河面上有一层轻烟似的雾，早晨在这里，有种司空见惯的诗意。

四爷爷永远穿着那一身蓝色的中山装，右后肩针线开裂了，不过他没在意，坦然地每天穿着撑船。许霜降刚来时，就是坐他的船渡河到了学校。这个六十七岁的五保户，力气还很大，一手就拎起了许霜降的大箱子，乐呵呵说着不沉不沉。