32 亲爱的，再见

文件袋上画满了漂亮的素描。

落款是晓宇的笔迹！

我一把拿过文件袋问她：“这个是在哪里发现的？！”

保姆回答：“先生的书房。”

我飞奔自纪青言的书房，找遍他的书桌，却什么也没有，忽然在他的抽屉里发现一个同样字迹的白色信封。

孩子出生以后，我一次也没有去看过。

医生说我患了产后抑郁症，只有我自己知道，我不是。

我只是躲进了我的防空洞，不让悲伤进来的防空洞。

晓宇的葬礼是纪青言安排的，来的人不多，晓宇常年住在医院，连朋友都没有几个。

我不记得有什么人参加，只知道有人过来献花，我便要鞠躬。

封面写着：纪青言亲启。

竟有三张纸！

我慌忙地将信展开—

这样浑浑噩噩的日子一直持续了几个月，纪青言从来没有对我发火，也不怪我不照看孩子，不给孩子喂母乳，他只是默默地把一切都做地很好，把我也照顾的很好。

起初他发现我不吃饭，便把饭端到面前，逼着我吃完才行，后来发现只消把饭放在我能见到的地方，我自己便会吃，于是请了个保姆专门负责我的三餐。

我躺在床上几天不洗澡不洗头的时候，他会在浴缸放好水，然后脱掉我的衣服把我放进浴缸，确定我不会把自己溺死在浴缸后，就每天都会帮我在浴缸里放水，到后面，我已经不用他帮我脱衣服了。

我不愿意说话，从晓宇葬礼以后，就一句话也没再说过，纪青言却忽然变成了一个话唠，给孩子取名字像报菜名似的，最后干脆给孩子取了两个小名，大宝和小宝，此后便开始讲每天大小宝的趣事，换尿布的时候尿了他一身，把他的高级西装当成餐布，睡觉的时候蹬腿打拳……

我躺在沙发上看电视，保姆打扫卫生的时候拿了一个空的文件袋问我：“夫人，这个还要不要？”